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Notre Opinion 


En Espagne 


RANQUILLISEZ-VOUS, ce n'est 

pas de la politique espagnole dont 

j'ai l'intention de vous parler. Je 
veux vous entretenir d'un sujet plus terre 
à terre, puisqu'il s'agit de chaussures ; un 
sujet qui m'est d’ailleurs fourni par une 
de nos lectrices, retour d'un séjour à 
Madrid. « Vous avez dit maintes fois, 
m'écrit-elle, que si les Français avaient 
à cœur de fêter les vedettes des autres pays 
la réciprocité n'était pas vraie 
et qu'à l'étranger, on faisait peu de cas 
des artistes de chez nous. Or, je viens de 
voir à l'étalage d'un magasin de Madrid 
des chaussures portant les noms d’'Anna- 
bella, de Henry Garat, de Marie Glory, 
Parmi d'autres qui s'appelaient Novarro, 
Douglas Fairbanks, Richard-Dix. Ceci 
prouve que les artistes de l'écran français 
ne sont pas victimes, comme vous le disiez, 
d'un fâcheux ostracisme, en dehors de nos 
frontières. Pour eux, le mot de Louis XIV 
reste exact : «Il n’v a plus de Pyrénées! » 

Je remercie notre spirituelle corres- 
pondante de sa communication, qui a 
Dlus de valeur à mes yeux qu’on peut le 
supposer. Il se trouvera certainement des 
grincheux pour penser, après la lecture 
d'une pareille nouvelle, que de baptiser 
des souliers de marche, de sport ou de bal 
de noms d'artistes constitue pour eux un 
bien mince éloge. Il y a des gens qui ne 
sont jamais contents. Il n’est pas douteux 
que, si l’on avait donné ces mêmes noms 
à l’ancien palais d'Alphonse XIII ou 
au musée du Prado, l'hommage aurait eu 
plus d'importance et un retentissement 
universel. Mais, en les affectant à des 
chaussures, les Espagnols ne leur ont 
Pas fait un mince honneur; il faut con- 
naître les mœurs des Madrilènes pour 
s'en rendre compte. 

À Madrid, comme à Naples, à Alexan- 
drie, à Athènes, les décrotteurs et les 
cireurs de la rue sont rois. On s'intéresse 
Dlus aux pieds d’un homme qu’à sa figure, 
et ce que l’on regarde d'abord chez un 
passant, chez un inconnu, chez un invité. 
ce sont ses chaussures. Si, par malheur, 
elles ne sont pas neuves, il faut, du 
moins, qu'elles brillent comme des miroirs, 
comme des soleils. On serait tenté de dire 
qu'en Espagne on juge un homme sur 
son pied et non sur son cerveau et son 
esprit. La bonne chaussure est, là-bas, une 
marque d'éducation, elle constitue, chez 
l'homme comme chez la femme, la véri- 
table élégance. Etes-vous assis à la devan- 
ture d'un café, dans un restaurant, dans 
un jardin public? Vous sentez tout à coup 
votre pied saisi sous la table, posé d'autorité 
sur une boîte et, à partir de ce moment, 


vous devenez spectateur, vous assistez à 


un jeu aérien de brosses qui tient de la 
prestidigitation et du miracle. En un ins- 
tant, le maître du cirage vous a fait, d’un 
vieux soulier éculé, une chaussure sans 
rides, sans craquelures, qui, tel un dia- 
mant, lance mille feux éblouissants autour 
d'elle. 

Allez donc dire, après cela que l'hommage 
de Madrid est minime, sans prix et d'un 
intérêt contestable ; il me semble que la capi- 
tale ne pouvait pas en offrir de plus 
important, étant donné la place que fient, 
dans la vie espagnole, la chaussure. 
Voilà ce que j'avais à répondre à notre 
correspondante occasionnelle. Qu'elle me 
permette d'ajouter que je n’ai jamais écrit 
qu'on ignoraît volontairement la beauté et 
la valeur de nos vedettes hors de France ; 
j'ai soutenu seulement qu'une publicité 
trop souvent timorée, 1nintelligente de 
notre part, servait mal les intérêts des 
artistes français au-delà de nos frontières 
et qu'on devait demander des leçons à 
l'étranger. L'Espagne, avec ses chaussures, 
vient de nous en donner une. 


JEAN VIGNAUD. 


. chauffeur. 


Ciné-Miroir 


JE RIGOLE, TU RIGOLES, NOUS RIGOLONS, ETC. — 
(Ah ! vous rigolez peut-être ! Pas moi, je vous jure ! 
Jamais je n’ai été aussi sérieux ! Ça m'arrive peut-être 
une fois toutes les années bissextiles, mais c’est ainsi. 
Allez, zou ! Rectifiez la position !) René Ferté a trente- 
cinq ans. Ma photo ne paraît point, parce que je suis 
tenu a un sévère incognito. Chut ! Raïson d’État !... 
ou presque ! 


FANTOMAS. — (Brrrrr! J'en claque des dents! 
Juliette ! Apportez-moi donc la vieille fine 1843 ! Ça me 
servira de révulsif!) La principale interprète de {a 
Chienne était l'excellente ct très regrettée jeune artiste 
que fut Janie Marèse. Victor Francen a environ la 
cinquantaine ; il a épousé Mary Marquet. Marie Bell 
est à Paris. Vous la reverrez dans Poliche. 


TENDRE COMME UN CŒUR DE LAITUE NOUVELLE. — 
(Bé! Hé! Voilà qui promet de 
nous mettre en «haulte joie et 
liesse ! » comme disaient nos pères!) 
Dans la Pente, rôle de la sœur, 
vous avez repéré Joan Crawford 
et, dans celui du frère, William 
Bakewell. Le « petit-fils » de ja 
Femme en homme était Carmen 
Boni. Oui, dans Aftendez-moi, 
chauffeur! Duvallès incarnait le 


GASTON, DE LYON. — (… Oui, 
enfin, c’est son nom pour le cour- 
rier ! Le Courrier de Lyon, si j'ose 
dire !) Il fant venir à Paris ou 
aller à Nice pour faire de la 
figuration, attendu qu’il n’y a 
de studios en France que dans 
ces deux régions. La liste serait 
bien longue des artistes en vogue 
actuels qui ont débuté par la figu- 
ration à la scène ou au studio. 
Un figurant gagne une moyenne 
de 50 francs par cachet. Mais c’est fort aléatoire et 
il doit, en outre, fournir une partie de ses costumes. 


K. DE S. — Oui, mystérieux personnage, l'adresse 
que vous indiquez est bien celle de Pierre-Richard 
Willm. 


PAN MARYANA STREWSKA, MILOCH STREWSKA. — 
D’accord ! D’accord! (Ne le contrarions point! Un 
malheur est si vite arrivé, n’est-ce pas !) Il est probable 
que Fernand Gravey et Pierre Mingand étaient doublés 
pour le violon dans /a Guerre des valses. Les arrange- 
ments de valses de ce film ont été faits par Aloïs 
Melichar, d’après les motifs musicaux de Lenner et 
Johann Strauss. Dans Mélodie oubliée, le rôle du chef 
d'orchestre était interprété par Jack Payne lui-même, 
Pierre-Richard Willm vous enverra sans doute sa 
photo signée. Jean Kiepura est Polonais. 


POMARÉ V. — {.. Reine de Madagascar ! Sans doute. 
Eh bien ! Ce sera gai s’il faut que je me mette à ap- 
prendre aussi le malgache, moi!) Ma jolie, Jocelyn, 
deuxième version, film parlant, passe sur les écrans 
depuis environ un an. Il est bien étonnant que vous 
n'ayez pas eu l’occasion de le voir ! Merci pour votre 
petit croquis. Il n’est pas du tout ressemblant, mais, 
enfin, l'intention y est ! 


CIVONNE BIJOUX JEAN. — (Du coup, ça, c’est 
du petit nègre! Baptiste ! Cavalez me chercher des 
bananes et la nouba des tirailleurs pour accueillir 
dignement cette lectrice tropicale !) Mon Dieu, j’espère 
qu’Henry Garat a été content de la réception du public 
Stéphanoiïs. I] ne s’en est plaint nulle part, en tout cas. 
Son projet de divorce — si projet de divorce il y a eu 
— est abandonné. Charles Rogers ne connaît pas assez 
notre langue pour tourner des films en français. 


Carmen Boni. 


JAIME, QUE DIS-JE !... J'IDOLATRE CH. B. — (C’est 
bien tout? Vous jugez bon de vous arrêter? Alors je 
commence !) Finalement je crois que le film À l’ombre 
des tombeaux, annoncé à grand fracas n’a jamais été 
réalisé encore, mais le sera peut-être plus tard. 


Cinéma, en vente partout au prix incroyable 
de 5 francs 


, ON RÉPOND 


L'Almanach de “Ciné-Miroir” 1935 


qui paraîtra prochainement, contiendra 


260 pages - 400 photos 
et un Grand Concours doté de 50.000 fr. de prix 


Ce sera une véritable encyclopédie du 


PERLIMPINPIN ET MOI. — (Bigre !… s’agirait-il de 
la fameuse poudre !.. En ce cas, attention ! Ne jouons 
pas trop avec les explosifs !...) Les principaux inter- 
prètes de Ramona étaient Dolorès Del Rio, Warner 
Baxter, Roland Drew ; ceux de Fleur d'amour, Rose 
May, Wan Daële, Thérèse Kolb et Maurice de Féraudy, 
aujourd’hui décédé. Vous pouvez écrire à Louise 
Lagrange et à Wanda Greville par nos soins : elles 
vous enverront sans doute leur photo signée, Ou alors 
il n’y aurait plus qu'à rempiler au sixième pompiers 
à cheval! J'ai d'assez nombreux correspondants 
dans la Manche, mais je ne puis préciser s’il s’agit par- 
ticulièrement de Saint-Lô. 

ROSE DE RENNES. —- (Absolument ! Et pourquoi 
Rennes n’aurait-elle pas le droit de posséder des roses, 
je vous prie?) Je crois qu’Albert Préjean porte son 
vrai nom. I,/ex-femme d’André Baugé n’a joué qu’un 
petit rôle dans Pour un sou d'amour, sous son som de 
Lucienne Gros. Effectivement, il y a bien eu, à l’époque 
en question, la modification que vous signalez. 


TOUTE À SON DÉDÉ. — (Bon! Ron! D'ailleurs, 
nous n’avons point l'intention noire de l’arracher à 
son Dédé ! Qu'elle se rassure !.…) Hélas ! chère enfant, 
je suis-très touché de votre si gentille lettre, mais je 
ne puis répondre ici aux deux questions que vous me 
posez. Un train chargé de regrets !.… 


Lazy BLUE EYES. — (Charmant, ça! Dans la 
langue de M. Abel Hermant et de M. Henry Chéron, 
autant dire la nôtre, quoi! cela signifie « paresseux 
yeux bleus » — 19, 3 pour avoir dégotté ce pseudo- 
nyme nonchalant autant qu’enchanteur !….) Pour 
écrire à Joan Crawford ct Jeanne Harlow, affranchir à 
1 fr, 50, my darling. J'espère qu’elles vous enverront 
leut photo signée, oui. Le prochain A/manach de Ciné- 
Miroir va paraître incessamment, qu’on se le dise et 
qu'on le commande, car il n’y en aura peut-être pas 
pour tout le monde. Good bye, my dear !.. 


UNE FIDÈLE LECTRICE DE « CINÉ-MIROIR » AIMANT 
BEAUCOUP LE CINÉMA. — (Ouais! et abonnée au 
gaz aussi, sans doute !… Vous ne pourriez pas trouver 
un pseudonyme encore un peu plus long ?.…. Non ? 
Dommage !..) J'espère que le nécessaire a été fait 
pour le numéro que vous demandiez. Oui, je pense que 
P.-R. Willm vous répondra, mais inutile de joindre de 
l'argent pour lui demander sa photo. 


C’EST SI CHARMANT DE FAIRE UN REVE ET QUIL SE 
NOMME HENRY ! — (Oh ! vous pouvez rêver tout à votre 
aïse, allez! Ici, c’est sans aucune augmentation de 
prix !.…) Les derniers films de Garat sont Prince de 
minuit et Lune de miel. Simone Vaudry joue principa- 
lement au théâtre, en effet ; elle a tourné l’Aiglon et 
depuis le Mystère de la villa Rose, Je te confie ma femme, 
les Amours de Pergolèse. Marie Bell envoie généralement 
sa photo signée. Peut-être n’a-t-elle pas reçu votre 
lettre. Recommencez. Félicitations pour votre petite 
charade, 


MADEMOISELLE MARIE-LOUISE, — Charmé, made- 
moiselle ! (Baptiste, cavalez me chercher un bouquet 
de fleurs d'oranger pour offrir à cette enfant !) Ma 
douce lectrice, vous pouvez m'écrire chaqne mois une 
lettre ne me posant que trois questions au maximum. 
Comptez, en temps normal, environ deux mois pour 
une réponse. En période d’embouteïllage — et cela 


arrive assez souvent ! — trois mois. Robett Vidalin 
tourne actuellement Ze Bossu. 
EXTRA-STOUT. — (Pouah ! le vilain ivrogne ! De 


la bière anglaise ! alors qu’il y a, chez nous, de si 
bon et si vénérable pinard !..) Oui, adresse exacte 
pour Meg Iemonnier. 

TOUTE A JEAN SERVAIS. — (Bon! en voilà encore 
un qui a de la veine, voyez-vous !… Ah! ces jeunes 
premiers !…) Ecrivez à Jean Servais par notre inter- 
médiaire; affranchir à o fr. 50. I,e rôle d’Enjolras dans 
les Misérabies (deuxième version) était interprété 
par Robert Vidalin. La châtelaine dans /a Châtelaine 
du Liban (deuxième version) était incarnée par Spi- 


nelly. (Voir suite page 655). 


expression 
de Françoise 
Rosay, dans 
« Pension 
Mimosas ». 


Jacques 


ACQUES FEYDER, qui vient de remporter un grand 
succès avec le Grand Jeu, en connaîtra un autre, 
comme auteur et metteur en scène, dans Pension 

Mimosas. On saif que Jacques Feyder, en colla- 
boration avec M. Spack, écrit les scénarios des œuvres 
qu’il réalise à l'écran ; ce n’est pas le premier metteur 
en scène qui tente pareilles expériences ; mais c'est 
bien le premier qui affirme, comme scénariste, de véri- 
tables dons d'observation et de composition. C’est que 
Jacques Feyder n’est pas de ces metteurs en scène prêts 
à tourner n'importe quoi et le plus vite possible ; il a 
réfléchi longtemps sut son art ; il en connaît toutes les 
possibilités ; il en a étudié toutes les ressources, et c’est 
à cette continuelle méditation qu'il doit son étonnante 
maîtrise. I1 faut de plus ne pas oublier que de fréquents 
séjours en Allemagne, en Amérique, l’ont instruit sur 
les techniques employées dans d’autres pays ; il les a 
étudiées de près et leut a pris avec le goût, la mesure 
qui le caractérisent, juste ce qu’il faut pour enrichir 
la sienne propre. Il a bien d’autres dons chez lui qui 
composent sa personnalité exceptionnelle : c’est un 
psychologue, un imaginatif, un cérébral, qui sait com- 
ment vit, se perfectionne ou se détraque une machine 
humaine sous l’action des rêves et des passions ; de là 
son extraordinaire intelligence du dialogue ; de là son 


autorité sans pareille sur ses collaborateurs de tous 


gentes au studio. 

Les journalistes qui, dans ces derniers temps, l’ont 
vu diriger la réalisation de Pension Mimosas aux 
studios Tobis d’Epinay, sont revenus enthousiasmés 
de ce qu'ils avaient vu et entendu. Nous ne connaissons 
pas le scénario de Pension Mimosas, puisque, pour une 
fois, et il faut le marquer d’une pierre blanche, nous 
avons affaire à une œuvre originale äGirectement écrite 
pour l'écran ; nous savons seulement qu'on y verra 
un casino et, dans ce casino, une salle de jeu. Nous 
savons que dans ce casino, bâti de toutes pièces par 
le remarquable architecte Jacques Feyder, ont évolué 
plus de trois cents figurants, hommes en habit, femmes 
en toilette du soir. Nous savons que le grand couturier 
Jacques Feyder a choisi les toilettes des femmes avec 
ce goût, ce «chic» qui n’appartiennent qu’à lui. 
Voulez-vous assister à l’une des répétitions de Pension 
Mimosas? Représentez-vous la chambre des époux 
Noblet : une chambre avec deux lits jumeaux, de vieux 
portraits de famille richement encadrés aux murs, une 
chambre de bons bourgeois moyens. Ces bourgeois, 
Françoise Rosay et Alerme, sont en train d'échanger 
des propos savoureux, pleins d'humour, et Jacques 
Feyder, appuyé sur une commode, le chapeau rabattu 
sur les yeux, scrute le jeu de ses interprètes. Son immo- 
bilité contraste avec les grands gestes d’Alerme et 


: les mines impayables de Françoise Rosay ; de temps en 


temps, il laisse échapper deux mots : « Très bien ! » 
pas davantage. On a l'impression que tout est 
parfait. 


Mais rien n’est jamais parfait avec Jacques Fevder. 


Soudain, il a arrêté les artistes et, à grandes enjambées, 


il gagne le centre de la pièce ; une réplique est tombée 
à faux, il a été le seul à s’en rendre compte, et le voilà 
mimant Alerme avec un naturel extraordinaite. Il 


A PROPOS DE ‘ PENSION MIMOSAS ! 


AYUE 


au Iravail 


s’agite, va, vient, situe l’action, résume le sujet, donne 
l’intonation de voix, rectifie une attitude, semble 
partout à la fois. Il parcourt la chambre en tous 
sens, rejette son chapeau en arrière et, en quelques 
instants, il a donné à tous ses interprètes le sens et 
l’atmosphère exacts de la scène À jouer. Alors, on 
recommence ; la grande, la merveilleuse artiste Fran- 
çoise Rosay, qui est en train de prendre la tête du 
peloton des vedettes françaises, refait son entrée, 
Alerme se remet à genoux entre les deux lits pour 
chercher son bouton de faux col qu’il ne trouve pas ; 
les répliques jaillissent, naturelles, humaines. C’est 
de la vie quotidienne qui se déroule. Maintenant, la 
scène est au point. Jacques Feyder, qui a repris sa 
place près de la commode, jette quelques ordres rapides, 
lance quelques indications à l'opérateur. Tous les 
sunlights s’allument et répandent leur aveuglante 
lumière sur le plateau. Cette fois, Jacques Feyder 
sourit, car, maintenant, c’est parfait. C’est l'avis d’un 
des électriciens du studio d'Epinay. A l’une des der- 
nières répétitions, celui-ci s'était juché sur une poutre, 
à côté d’une batterie de projecteurs qui l’intéressait 
moins que la prise de vues qui se déroulait cinq mètres 
plus bas, et ce fut lui qui donna son opinion aux jour- 
nalistes,. 

— Vous pouvez me croire, dit-il, tout le monde y 
met du sien et même un peu plus. Il faut réussir 
quelque chose de parfait. L'autre jour, il y a eu entre 
Mme Rosay et M. Bernard, une scène formidable ; 
nous en avions tous les larmes aux yeux... 

Ne trouvez-vous pas que cet enthousiasme et cette 
émotion, chez cet ouvrier qui, par profession, en a vu 
et entendu bien d’autres, sont de bons signes ! 


CLAUDE BERNIEFR. 


Jacques Feyder, étu- 
diant le découpage 
de son dernier film, 
« Pension Mimosas ». 


E k : | 

IMONE était une jeune Parisienne fort 
renommée pour son luxe et 1a beauté 
de ses toilettes ; tout cela lui venait d’un 
industriel nommé Michel, qui subvenait 
largement à toutes ses fantaisies. Et Simone 
en avait beaucoup. Une nuit qu’elle se reposait 
de toutes ses courses dans les magasins, de ses 
évolutions au dancing et de ses soirées dans 
les cabarets à la mode, la sonnette du téléphone 
la réveilla brusquement. Sa première pensée 
fut de laisser l'appareil sonner inutilement ; 
mais elle ne pouvait se rendormir; alors elle 

ptit le récepteur : 

— Qui est là? 

— C'est vous, Simone? fit la voix. 

— Oui, qui êtes-vous? 

— Un de vos amis qui voudrait aller vous 
dire bonjour. 

— Mais c’est impossible. 

— Pourquoi est-ce impossible? demandait 
la voix que Simone pressentait jeune et pleine 
d'ardeur. 

— Parce que je ne suis pas seule. 

— Allons donc ! Vous ne m’auriez pas parlé 
ainsi. 

Je vois que je ne te fais — Je vous qe de me laisser tranquille. 
FA SOS 2 : — J'accours! 

Le plaisir ; [u U - dérange ? — 2 vous ferai mettre à la porte ! 

dit Michel. — À tout à l'heure ! 

— Zaut ! lança Simone avec gaminerie. 

Et elle posa sa tête contre son oreiller. 

Pierre, le jeune homme qui l’avait appelée, était un oisif, comme il 
y en a tant aujourd’hui, qui ne savait pas comment finir sa soirée. Il 
avait cherché, dans l’annuaïre du téléphone, un nom de femme, et celui 
de Simone était tombé au hasard sous ses yeux. Il l'avait donc appelée, 
à la fois par plaisanterie et par curiosité. Simone s'était à peine ren- 
dormie qu’une sonnerie se fit entendre de nouveau ; cette fois, c'était 
à sa porte. Elle se mit à jurer comme un palefrenier, si tant est que 
les palefreniers d'autrefois juraient comme les jolies femmes d’aujour- 
d'hui. Mais elle finit par ouvrir au visiteur après des pourparlers assez 
saugrenus, et ce ne fut pas sans surprise qu'elle vit entrer Pierre, jeune 
homme de bonne famille, élégant et spirituel, qui commença par 
s’excuser et ensuite par dire qu’il était étudiant en droit. Il inventa une 
fable à laquelle Simone crut tout de suite, puisqu'on lui disait qu'on 
l'avait remarquée aux courses en raison de sa grâce, de son élégance 
et de sa beauté. Mais tandis que les jeunes gens étaient à parler et à dis- 
cuter ensemble, une sorte de grincement vint de la serrure ; une clé 
essayait d’auvrit la porte. 

— C’est mon ami, souffla la jeune femme. 

Et cllc poussa vivement Pierre dans le premier placard qui se trouvait 
à sa portée. Elle avait eu juste le temps de faire disparaître le jeune 
homme, car Michel, son protecteur, se trouvait déjà dans sa chambre. 
— Qu'est-ce que tu viens faire? demanda Simone. 

— J'ai vu de Îa lumière à tes fenêtres et j'ai pensé que tu ne dorimais 
pas. Je venais te dire un petit bonsoir. 

— Je te remercie, fit Simone d’un air indifférent. 

— Je vois que je ne te fais pas plaisir ; je te dérange? 

— Mais non, voyons. 

— Tu étais en train de parler avec quelqu'un? 

— C'est stupide ! 

Il se retira en souriant, sans avoir 
poussé plus loin ses investigations : 
mais il avait parfaitement compris 


ce qui se passait. Mais l’homme 
n'était plus jeune et il tenait à 


Simone. 
Les deux jeunes gens reprirent 
lcur entretien une fois que Michel # 


fut parti ct cet entretien n'était 


#. ds. 
Les deux 
hommes eurent # à * 
une explication : 4.# "°° 


assez vite dra-… 


Mise en scène de Jean Choux, d'après la 
pièce de Jacques Natanson. Production 
S.I.C., éditée parles Films Sonores Tobis. 


DISTRIBUTION 


Harry Baur .… .. … … .. Michel. 
Alice Cocéa .… .… . .… … Simone. 
Paul Bernard .. .. .. .… Pierre. 
Me Radifé: > + à … La bonne. 


Germaine Lix. … … … … La chanteuse. 
Georges Saillard …. .. … Le détective. 
Paul Asselin … .… . . … Le domestique. 
es STE Le tapissier. 
ÉRRRn  ns  -. Emile. 


pes désagréable parce qu'ils ressentaient 
un pour l’autre une soudaine sympathie. 
Et ïls se la prouvèrent dès le lendemain ; 
ils se mirent à sortir ensemble, à fréquen- 
ter les boîtes de nuit ; mais, bientôt, les 
faibles ressources de Pierre ne purent suffire 
à solder les dépenses qu'il engageait pour 
Simone. Et celle-ci comprit que si elle ne 
venait pas en aide en payant leurs plaisirs de 
temps en temps, le petit étudiant qui lui était 
cher allait la quitter, car il ne pourrait sub- 
venir à ses besoins. Klle régla donc les notes 
les plus élevées sans que le jeune homme se 
doutât un seul instant du geste de son amie. 
Sans quoi il n'aurait pu supporter cette situa- 
tion, car s’il était un greluchon, il était un 
gteluchon délicat. 

Michel, le protecteur délaissé depuis quel- 
ques semaines par Simone, avait été mis au 


courant de sa nouvelle vie ; il s'était renseigné 


sur la situation de Pierre et avait appris que le jenne 
homme n'avait pas d'argent. Donc, il laissait payer 
par la jeune femme les plaisirs qu'ils partageaient en- 
semble. I1 demanda à Pierre de venir le voir, et les deux 
hommes eurent une explication qui débuta légèrement 
mais qui devint vite assez dramatique. 

— Je ne reverrai plus Simone, dit Pierre. 

Et 1l tint parole. 

Mais l’amour était, chez lui, plus fort que le désir 
d'apprendre et, sortant de sa Faculté de Droit, il revint 
un jour au domicile de la jeune femme et il lui parla très 


franchement : 
— J'ai essayé de t’oublier, Simone, mais je n’ai pas pu. 
4 — Pourquoi es-tu parti? J'étais si malheureuse ! 


— Et, moi, j'étais bien misérable anssi, fit Pierre. 

— Alors, reste. 

— Je n'ai pas le droit de vivre avec toi tant qu’un 
autre subviendra à ton luxe. 

Simone se demandait comment Pierre avait été au cou- 
tant de l’existence de Michel, son protecteur. 

Mais elle le sut le lendemain. Michel, en effet, se rendit 
chez son ancienne maîtresse et il fut frappé par sa tris- 
tesse, par son air abattu et douloureux. 

— Que se passe-t-il? 

— Pierre ne veut plus me voir, dit-elle. 

Elle se fit si pressante que Michel finit par avouer 
l’entrevue qu'il avait eue avec Pierre, mais il comprenait 
le mal qu'il avait causé et, voyant quel amour profond 
unissait ces deux êtres, comme il était un homme géné- 
reux, il dit : 

— Je comprends que tu ne veuilles pas le perdre. 
L'’amout est une chose si rare ! Je veux t'aider, Simone. 

Et il ajouta : 

— Je vais disparaître de ta vie, mais j'arrangerai les 
choses pour que tu puisses vivre honnêtement avec celui 
que tu aimes. Mais à une condition. 

— Laquelle? 

— C’est que Pierre ignore toujours 
l’arrangement que nous allons faire. 

Elle se mit à pleurer d'émotion et 

de bonheur, et le gros Michel, 
ayant créé du bonheur, s’en 
alla d’un pas léger. 


Ils passèrent 
une journée 
à la cam- 


pagne. 


: Pierre inventa une fable 


à laquelle Simone 
tout de suite. 


crut 


Simone 
était 
coquette. 


DEAR TEST 


= Gaby Morlay et Henri Rollan, dans 
une scène du « Maître de forges». 


EPUIS l’avènement du film sonote, de nombreux comédiens de théâtre sont 
devenus des vedetttes de l'écran. 
On dit d’eux qu’ils sont des comédiens de formation théâtrale. À 
Si je ne craignais que l'appréciation fût prise en mauvaise part, je 
dirais de Henri Rollan qu'il est un comédien de formation littéraire. : 

Cela ne signifie pas qu'il introduit des réminiscences dans son interprétation. : 

Quand je parle de formation littéraire, je pense à cette époque adorable d’es- 
poir, d'effort et de poésie, époque si proche encore et si oubliée pourtant ! 

Henri Rollan, qui est un des rescapés de cette époque attirante, est un des rares 
à apporter au cinématographe un peu de sa précieuse ambiance romantique. 

On peut fabriquer facilement du romantisme de pacotille. 

Il ne trompe personne et il embête tout le monde. - : 

L'autre romantisme, le vrai, est d’abord une question de tempérament et, ensuite, une 
formation qui a ses racines dans l’adolescence, quand on naît à la vie, à l’art et l'amour. 

Et il ne faut pas chercher ailleurs cette chaleur bienfaisante et surprenante dont 
je parlais tout à l’heure à propos de l'interprétation de Henri Rollan. à 

— Aujourd’hui, me dit-il, les jeunes acteurs cherchent l’occasion d'acquérir une 
petite voiture. Avant la guerre, ils cherchaient l’occasion d'interpréter de beaux vers. 

« Combien en avons-nous connu de ces conférences et de ces matinées poétiques 
où nous courions entre deux répétitions, sans gagner un sou, et grignotant 
joyeusement le petit pain qui représentait tout notre repas ! ne 

« Je me souviendrai toujours d’une certaine série de conférences où l’on traitait de 
la littérature française depuis le début. Marguerite Moreno, toujours si dévouée à la 
cause des poètes, et moi-même, étions les interprètes habituels de ces poésies que 
nous annoncions en ces termes : « Sonnet rythmé en latin et rimé en françois ». 

C’est le diable pour tirer de Henri Rollan des souvenirs récents. Il ne parle 
jamais de sa carrière. 

Cela tient à ,ce qu’il est à la ville un être doux, modeste et simple. 

Quand on parle de théâtre ou de cinématographe, on est naturellement amené à 
lui adresser les éloges qu’il mérite si largement. 

Alors il fait la grimace. 

Cela l’ennuie visiblement et il dévie la conversation. : 

Ses goûts sont :simples comme son caractère : il fume des cigarettes fran- 
çaises ; il est le bon copain des machinistes et il déteste les boutons de manchettes. 

L'été, lorsque son travail lui permet quelques jours de vacances, il les passe 
dans sa villa, nichée dans un creux de l’Esterel. ; 

Là, son plus grand plaisir et de rester des journées entières au soleil, allongé 
sur le sable, ou nageant dans une crique déserte parmi les rochers que la bauxite 
a teint en rouge, ot encore manœuvrant son petit bateau sur la grande 
nappe bleue. 

Cette année-ci, la villa de l’Esterel est restée fermée. 

Henri Rollan n’a pas arrêté de tourner un seul jour et, s’il est allé dans le Midi, 
ce fut pour tourner les extérieurs de 4 Flambée, dont il est une des vedettes. 

Ensuite, il a commencé l’Aventurier, avec Marcel L/Herbier. 

Demain, il sera sans doute un nouveau Napoléon. 

Mais n’en parlons pas. 

Cela appartient encore aux mystères des projets entre auteur et interprète, 
et, si j'y fais une allusion, c’est seulement pour rapporter cette boutade de 
Henri Rollan, qui m'a fort divertie : 

— On a constaté que tous les comédiens qui eurent à interpréter des Napoléon 
sont devenus dingo. Si je le devenais à mon tour? 


— Je vous garantis que vous ne le serez jamais. AÂLEXANDRA PECKER, 


AU STUDIO 


En regardant tourner 
LP , 
l'Aventurier" 


OUS sommes à la prison de la Santé, 

dans le quartier des détenus politiques. 

Le décor est comme il sied : froid et 
triste dans sa nudité et austère dans son 
ampleur. 

Une cellule, parmi tant d'autres, est l’objet 
d'une vigilance spéciale de la part du gardien- 
chef (M. Rognoni, de la Comédie-Française). 
À l’intérieur de celle-ci, un aventurier du nom 
de Ranson (Victor Francen), accusé par le 
gouvernement français d'avoir commis de 
graves détournements au préjudice du Trésor, 
médite une basse vengeance contre la personne 
d'un sous-sercétaire d'Etat, responsable, selon 
lui, de son incarcération. 

Si l’on en juge par le visage attristé de 
Ranson, la vie n'est pas gaie en prison. 

Heureusement, la visite inespérée d'une char- 
mante jeune fille du nom de Geneviève (Me Ca- 
sadesus) le réconforte un peu. Et, bientôt, 
un sourire éclaire son visage sur lequel maintes 
souffrances physiques et morales ont tracé des 
rides profondes. 

Marcel Lherbier réalise une des scènes prin- 
cipales de l'Aventurier. 

Le film, outre Victor Francen, Rognoni et 
Gisèle Casadesus, qui fait ses débuts à l'écran 
dans celte nouvelle production Pathé-Natan, 
groupe également Henri Rollan, Alexandre 
Rignault, Lucien Pasqual, À bel Tarride, Pierre 
Juvenet, Blanche Montel et Kissa Kouprine. 
Une belle distribution, comme on voit. 

Dernièrement, accompagné de ses opérateurs, 
Marcel Lherbier est parti pour Grenoble d’où, 
nous a-t-il promis, il rapportera des photos 
d'extérieurs un peu plus souriantes que celles 
prises dans les studios de Joinville. 

H. KR. GALLAIS, 


(laudette Colbert 


contre le nudisme ? 


our rien au monde, je ne voudrais paraître à 
l'écran en costume de baïn, déclara Claudette 
Colbert, d’un ton péremptoire. Du reste, je 
trouve que ces exhibitions sont extrêmement 

disgracieuses pour la plupart des actrices et rien ne me 
choque davantage que ces étalages de lingerie que 
certaines actrices affectionnent tout particulière- 
ment. 

Ayant ainsi parlé, miss Colbert disposa les quelques 
perles qui couvraient partiellement sa royale nudité 
ct s’avança vers les cameras devant lesquels elle allait 
personnifier l’incomparable Cléopâtre pour la plus 
grande joie de nos yeux. J'en conclus, à tort, du reste, 
que Claudette Colbert cultivait le paradoxe. En y 
réfléchissant, je dus admettre que certains déshabillages 
sont indécents, alors que la nudité totale est parfois 
d’une chaste dignité. 

Croirait-on que Claudette Colbert est à peu près la 
seule femme d'Hollywood qui consente aujourd’hui 
à se déshabiller ou, plus exactement, à ne porter que le 
minimum exigé à la fois par la censure et par certains 
rôles? Alors qu’une transparente lingerie n’effraye pour- 
tant ni Jeannette Mac Donald, qui affectionne les arach- 
néennes chemises de dentelles, ni Joan Crawford, mal- 
gré ses préférences pout la tragédie, et que Carole I,om- 
bard, Gloria Swanson et Norma Shearer s’exhibent 
volontiers dans des déshabillés révélateurs qui n’effa- 
rouchent guère leur pudeur, elles n’admettraient 
cependant pas la nudité antique et 
se rebellent devant le soutien-gorge 
perlé, le cache-sexe oriental, soute- 
nant la jupe transparente. 

— Et pourquoi cela? demande 
Claudette Colbert, en arquant ses 
sourcils. C’est une simple question * 
d'habitude, et c’est beaucoup plus 
décent qu'une chemise écourtée ré- 
vélant des kilomètres de jambes 
nues et des pieds chaussés d’escar- 
pins à talons hauts. Je dois conve- 
nir que la première fois que je re- 
vêtis (si l’on peut dire!) les costu- 
mes de Poppée, dans le Signe de 
la Croix, je pensai mourir de honte 
et je fus sut le point de me ré- 
cuser. Mais, une fois dans lam- 
biance créée par le décor, parmi 
les autres acteurs habillés de cos- 
tumes similaires, ma gêne se dis- 
sipa et je songeai, qu'après tout, 
en ce temps-là, les reines ne por- 
taient pas autre chose et je retrouvai 
mon aplomb. 

On voit la part que joue l’ima- 
gination dans la psychologie fémi- 
nine ! Ainsi un simple changement 
de décor, quelques perles, quelques 
voiles suffisent à transformer la 
plus pudique des ingénues en une 
dangereuse sirène. 

Pauvres hommes! . 

— Vous ne sauriez croire com- 
bien un costume différent de celui 
que nous portons tous les jours, 
entraîne une modification de la 


Ricardo - 
Cortez et 
Claudette 


« Chan- 
teuse de 
cabaret ». 
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Colbert en maillot de bain. sur la terrasse de sa maison. 


o 


Claudette Colbert, dans 
« Cléopâtre ». 


personnalité. Quand je tournais New- 
York-Miami, je n'avais pas l'im- 
pression de jouer. J'étais absolu- 
ment moi-même. Mais, une fois 
dévêtuc, une tiare sur la tête, 
des sandales aux pieds, une jupe 
à traîne, je deviens inconsciem- 
ment une autre personne. Impos- 
sible de faire des galipettes en 
portant le costume de Cléopâtre ! 
Du reste, ceci est aussi vrai à la 
ville qu’à l’écran. Je n'ai pas la 
même mentalité avec un complet 
de sport sur le dos qu'avec un désha- 
billé d’intérieur ou une robe de 
soirée. Mes amis m’assurent même 
que je deviens insupportablement 
poseuse, terne et ennuyeuse dans 
certaines robes ! Probablement parce 
que j'ai peur de les abîmer ! Ne 
pourriez-vous me dire si les hommes 
pensent de même en maillot de 
bains — ceci est une périphrase — 
en costume de ville et en smoking ? 
Ce pourrait être très instructif. 

-J'avoue que je me récusai ! 

GENOVA. 


HOLLYWOOD POTINS 


E n’oserais garantir l'authenticité de cette 
histoire, mais on assure que, lorsque Sylvia 
Sidney tournait pour Paramuont son 

dernier film : Princesse pat intérim, une des 
scènes exigeait la présence de plusieurs détec- 
tives sur le set. Le studio, anxieux d'assurer le 
réalisme parfait de la bande autant que désireux 
de diminuer le chômage qui sévit même dans 
ce corps de métier, décida de faire appel à une 
agence privée pour le recrutement de ses acteurs. 
Les hommes vinrent ; la scène fut tournée à la 
satisfaction de tous, maïs, ce soir-là, une plainte 
fut déposée à la police officielle : la bourse de la 
« script-girl » avait été volée! 
= » Li 


Josef von Sternberg passe pour avoir un 
caractère plutôt difficile et ses explosions de 
mauvaise humeur sont aussi célèbres que redou- 
tées. Il a aussi horreur que Greta Garbo des 
intrus sur le set pendant qu’il tourne, et sa sévé- 
rilé s'exerça impitoyablement, alors qu'il filmait 
avec Marlène l'Impératrice rouge. À certains 
jours, il n'hésita pas à tourner lui-même la 
manivelle du camera, à remplacer l'homme du 
son afin de rester seul avec son interprète. Et, 


pour éloigner définitivement tous les curieux, 
il avait fait accrocher sur la seule porte d'entrée 
accessible aux étrangers une immense pancarte 
portant cette inscription : Peinture fraîche! 

Pourtant cette glorieuse solitude n’était pas 
toujours réalisable, et Sternberg devait parfois 
s'accommoder de la présence de ses collabora- 
teurs officiels. Mais lorsque le sacrementel 
Silence, on tourne ! était prononcé par le célèbre 
metteur en scène, chacun marchait sur la pointe 
des pieds et retenait son souffle ; on aurait cer- 
lainement entendu une mouche volèr, lorsque 
la voix de Von s’éleva soudain : 

— Quel est ce bruit in-fer-nal? rugit-il. 

Le visage du cameraman s'empourpra. 

— Désolé, monsieur von Sternberg, répliqua- 
t-il confus. Je remontais ma montre... 


« Voulez-vous dîner avec moi, miss Gaynor? » 
Telle est la dernière scie qui fait fureur sur le 
set où travaille la mignonne Janet, qui ne sait 
plus comment échapper à cette rengaine. Main- 
lenant, si vous êtes curieux d'apprendre com- 
ment elle naquit, vous saurez que, parmi les 


innombrables admirateurs de Janet, il s’en 
trouvait un plus entêlé que les autres qui avait 
résolu de forcer consignes et barrières défendant 
la tranquillité de la mignonne star. De longues 
stations devant sa porte, guettant sa sortie ou 
son retour, ayant été sans résultat, notre homme 
décida de choisir un moyen plus radical et 
peut-être plus sûr. Un soir que Janet, fatiguée 


d'une longue journée de travail au studio, 


s'était retirée de bonne heure dans sa chambre, 
elle fut surprise par un tintamarre effroyable. 
L'admirateur, en désespoir de cause, avait 
lancé son auto contre un reverbère sur lequel elle 
s'était écrasée. Notre star descendit quatre à 
quatre : on retira l’homme évanoui des débris 


de la carrosserie en miettes et on l’emporta dans : 


la demeure de Janet. Mais, à peine avait-il 
rouvert les yeux et repris conscience que, voyant 
l’'adorable visage penché sur lui, qu'il retrouva 
la force de balbutier la demande qui brülait ses 
lèvres depuis si longtemps : « Voulez-vous dîner 
avec moi, miss Gaynor? » 

L'histoire ne dit pas si Janet accepta 
mais cette façon de forcer les portes n’est évidem- 
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Le et Lazi avait saisi 
Tinka dans ses bras. 
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ik Charrel, d'après la nouvelle “ Gypsy Melody”. 
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ÉTAIT la joyeuse époque des ven- 
danges au château de Tokay, en 
j Hongrie. Les pentes qui conduisent 
à ce château produisent un vin 
fameux qu'on ne boit, dit-on, qu’à la table des 
rois. Ce magnifique domaine était la pro- 
priété du prince de Tokay, a venait de mou- 
tir. Sa fille, la princesse Wilma, qui avait été 
parfaire son éducation en Angleterre, venait 
de rentrer au pays natal afin d'entendre la 
lecture du testament de son père. Une vieille 
tradition prétendait que si les tziganes jouent 
pendant les vendanges, le vin sera bon. Une 
troupe conduite par le beau Lazi, au violon 
ensorceleur, était donc arrivée dans ce but à 
Tokay. Or, le même jour, le notaire apprit 
à la princesse Wilma, qui était à la veille 
d’avoir ses vingt et un ans, que, d’après le 
testament de son père, il fallait qu'elle soit 
mariée le jour de sa majorité pour entrer en 
possession des propriétés et de toute la for- 
tune du prince de Tokay. 
. — Vous n'avez donc pas de temps à perdre, 


ajouta le notaire, si vous voulez respecter la : 


clause du testament et acquérir la fortune de 
votre père. Votre oncle a un fils qui ferait 
pour vous un mari charmant ; il n’y a qu’à le 
convoquer et nous célébrerons le mariage en 
temps voulu ! : 

Wilma, qui ne connaissait pas du tout son 
cousin, refusa avec indignation : 

— Je n'ai que faire de votre prétendant ; 
je me débrouillerai bien seule. 

Et la princesse Wilma quitta l'étude du 

otaire en se demandant comment elle allait 

tir de ce dilemme. 

A ce moment, elle entendit Lazi qui jouait 

e de ses valses les plus langoureuses. 
‘Puisque le testament était formel et qu'il fal- 
lait absolument qu'elle soit mariée avant 
l’aube prochaine, elle appela le beau tzigane 
et lui demanda de l’épouser. 

La princesse Wilma rentra donc au château 
Jour organiser la réception en l'honneur de son 
ue. Mais, lorsque, le soir, Lazi fit son 
entrée, les invités, méprisants, quittèrent 
tous le château. Wilma ne se mit pas en peine 
pour si peu. Puisque tous ces hobereaux fai- 
saient fi du bohémien, elle convia les tziganes, 
les compagnons habituels de Lazi, à les rem- 
placer. Le mariage de la princesse Wilma et 
du beau Lazi eut lieu selon les rites de la tra- 
dition bohémienne, et toute la nuit la véné- 
rable demeure du prince de Tokay retentit 
des échos de la sarabande frénétique menée 
par les tziganes, qui festoyèrent, chantèrent 
et dansèrent à l’envi. La police du lieu s’en 
émut ; on crut même que les bohémiens avaient 
envahi le château. Lorsque la troupe alertée 
arriva dans les salons et constata la bonne 
humeur et la jovialité des convives, elle fit 


Princesse Wilma. 


t 


bientôt chorus avec eux et tout le monde 
dansa jusqu'à l'aube. 

Wilma, cependant, sous un travesti tzigane, 
s'était laissée entraîner par Lazi dans une 
auberge fréquentée surtout par les bohémiens. 
Elle fit là, par hasard, la connaissance d’un 
beau lieutenant, qui était arrivé le soir même 
de Budapest. L'officier, conquis bientôt par 
le charme de Wilma, ne tarda pas à lui faire 
une déclaration enflammée. Or, ce jeune 
homme n'était autre que le cousin de la prin- 
cesse Wilma, Pierre de Tokay, qu'elle avait 
refusé d’épouser. 

Wilma, elle aussi, qui n'était pas restée 
insensible aux galants propos de l'officier, le 
quitta brusquement en lui disant : 

— Cessez vos propos, je ne puis vous don- 
ner aucun espoir; les tziganes comme moi 
n'épousent que des tziganes et notre belle 
aventure ne doit pas avoir de lendemain. 

À son retour au château, Wilma ferma la 
porte de sa chambre au nez du pauvre Lazi. 
Le lendemain matin, le tzigane entendit sa 
jeune femme confier à un prêtre qu'elle 
regrettait son geste impulsif dicté par le dépit. 

— J'entends, ajouta-t-elle, faire annuler 
ce mariage le plus tôt possible. 

Désillusionné, Lazi partit avec sa caravane 
de bohémiens, après avoir informé la prin- 
cesse Wilma qu'il lui rendait sa liberté. Mais 
les villageois étaient navrés du départ si 
brusque des tziganes. Ils redoutaient que ce 
départ n’exerce une influence fâcheuse sur la 
qualité de leur vin; ils se présentèrent au 
château et demandèrent à leur jeune princesse 
d'intervenir pour que les tziganes reviennent 
au moins pendant l’époque des vendanges. 

Wilma, touchée par les doléances de ses 
sujets, se mit à la recherche de la caravane des 
bohémiens et de Lazi, le beau violoniste. 

D'abord intraitable, le tzigane ne voulut 
rien entendre, mais Wilma se fit de plus en 
plus pressante et Lazi consentit enfin à 
regagner le village, accompagné de toute la 
troupe de ses musiciens. 

Le même jour, le lieutenant, qui n'avait 
pas oublié la belle tzigane dont il avait fait 
la connaissance dans l'auberge des bohé- 
miens, quittait Tokay par le train. Il aperçut 
tout à coup la caravane des tziganes. Une 
de leurs voitures même obstruait la voie à 
un passage à niveau et, dans cette voiture, le 
beau Lazi discutait véhémentement avec 
Wilma. Le lieutenant Pierre de Tokay était 
un homme de décision. Il sauta de wagon 
et prit la place du cocher de la princesse. 

Ainsi ce furent deux couples d’amoureux 
qui rentrèrent au village : Wilma et son cou- 
sin, Lazi et Tinka, une jolie bohémienne qui 
était éprise depuis longtemps du beau tzigane 
et dont il consentait enfin à se laisser aimer. 


Contre sa rivale, Tin- 
ka s'était dressée, un 
couteau a la main. 


La princesse 
Wilma, qui 
était allée par- 
faire son édu- 
cation en An- 
gleterre, était 
revenue au pays 
natal la veille 
de sa majorité. 


Lazi jouait 
justement 
une de ses 
valses les 
plus lan- 
goureuses. 


Buster Keaton dans « Le Roi 
des Champs-Elysées », un 
nouveau film Paramount 
réalisé par Max Nossek. 
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Les costumes de Buster Keaton 


| Dust t qui aurait pu surprendre certaines 
prises de vues du film que vient de tourner 
Buster Keaton, le Roi des Champs-Elysées, aurait, 
pour sa première visite aux studios, aperçu le grand 
comique sous l'aspect d’un impeccable gentleman : 
jaquette, pantalon rayé, chapeau haut de forme... 
Un vrai prince de l’élégance. 

Quelques jours plus tard, changement total. 
Buster avait endossé une défroque de prisonnier; au 
dos de la blouse marron qu'il portait, était fixé le 
numéro matricule 131313, et un affreux «calot » rem- 
plaçait, sur le « chef » de notre héros, le resplendissant 
« huit reflets » du début. 

Quel crime avait donc commis Buster Keaton pour 
mériter une telle déchéance? 

C’est le secret du Roï des Champs-Elysées, le pre- 
mier film français tourné par Buster Keaton, dont le 
metteur en scène Nossek vient d'achever la réalisa- 
tion pour Néro-Film, aux Studios Paramount de 
Saint-Maurice. 


Un garde républicain trop coquet 


pes dont René Guissart vient d'achever la réa- 
lisation pour France-Univers Films, comporte 
plusieurs-scènes à grand spectacle qui se déroulent 
à l’Opéra, le soir du bal des Petits Lits blancs. 

Cette solennité parisienne a été reconstituée au 
studio avec tout le faste et l'élégance qu’elle com- 
porte, et, pendant quarante-huit heures, on aurait 
pu réellement se croire transporté dans les couloirs 
des loges de l’Académie Nationale de Musique. 

Mais le grand attrait de cette reconstitution résida 
dans la présence d’un piquet de gardes municipaux 
qui, en grande tenue de gala, assurèrent, comme ils le 
font dans la réalité, le service d’ordre à l’entrée du 
bal. 

Pendant deux jours, les gardes républicains qui 
prêtèrent leur concours aux prises de vues, furent 
les rois du studio. 

Quand leur x rôle » ne les retenaît pas sur le plateau, 


x \/ ° 

ils prenaient le frais dans le jardin et, conquis par 
l'ambiance, ne parlaient plus que cinéma. Et comme 
l’un d'eux, vieux soldat à la poitrine couverte de 
décorations, avait eu l’imprudence de rectifier devant 
un miroir l’ordonnance de sa tentie et épongeait son 
visage en sueur, un de ses camarades lui lança : 

— Dis donc, Greta Garbo, veux-tu que j'appelle le 


maquilleur pour qu’il te refasse une beauté ? 
Ie surnom lui restera peut-être! 


Départ pour l'Italie 


ERNIÈREMENT, sut le quai de la gare de Lyon, 
une foule d’amis et de journalistes étaient venus 
souhaiter bon voyage à Arlette Marchal, Madeleine 
Renaud, Henri Rollan, Jean Marchat, qui partaient 
pour Rome, où ils vont tourner la version française 
de /a Marche nuptiale. 

Ia réalisation de ce film, tiré de l’œuvre célèbre 
de Henry Bataille, a déjà commencé. 

Grâce à une autorisation spécialement accordée 
par le gouvernement italien, le metteur en scène 
Mario Bonnard a pu filmer en extérieurs à la villa 
d’Este, à Tivoli, près de Rome, une fête de nuit. 
première scène du film qu'il réalisera en deux ver- 
sions : française et italienne. 

Dans les premiers jours d'octobre, les intérieurs 
commenceront aux studios de la Cinès-Pittaluga. 


« Maria Chapdelaine » est terminé 


E tableau de travail du grand film de Julien 
Duvivier, Maria Chapdelaine, a été suivi à la 
lettre, mais non sans qu'aient été accomplis, quelque- 
fois, de véritables tours de force. C’est que la réali- 
sation d’un film comme Maria Chapdelaine, qui 
nécessita, notamment, deux voyages au Canada, 
en hiver et au printemps, et qui comprend de nom- 
breuses vedettes, telles que Madeleine Renaud, Jean 
Gabin, J.-P. Aumont, André Bacqué, Suzanne Des- 
près, est remplie d’imprévu. Grâce au labeur acharné, 
mais rationnel, des réalisateurs, grâce à l’enthou- 
siasme et à la conscience des interprètes, tont a été 
terminé au jour fixé. . 
La synchronisation de la musique de Jean Wiener 
vient d’être faite et la présentation de Maria Chap- 
delaine pourra avoir lieu fin octobre. 


Un avancement inespéré 


ADY BERRY, qui joue le rôle de « la colonelle » 

dans Mam’zelle Spahi, avoue avoir eu dans ce 
film un avancement inespéré. En effet, le dernier 
film qu'elle tourna fut les Gaîtés de l’escadron… et elle 
n’était que cantinière. 

Cette fois, la voilà colonelle, 

— Aussi, dit-elle en riant, voilà pourquoi je me 
suis attachée à composer ce rôle avec 
tant de soin. Figurez-vous que je me 
suis fait confectionner une robe de 
« vraie colonelle » ; il y a même une 
garniture pailletée — d’ailleurs très 
chic — qui joue un peu, sur les bras, 
le rôle d’épaulettes.., car, enfin, si 

 S le colonel a des épaulettes, pourquoi 

é — sa femme n’en aurait-elle pas? 


Constant Rémy, Line 
Noro et Gaby Triquet, 
qui joue un rôle de 
petit garçon, dans 
«Le petit Jacques », 
le beau film réalisé 
par Gaston Roudès. 


Je ne suis pas 
un ange 


Réalisation de Wesley Rugles. Édition Paramount. 


DISTRIBUTION 
Mae West. .. .. .. .. … Tira. | Ralph Harold. .. .. …  Slick. 
Cary Grant .…. .. .. . … Jack. | Kent Taylor. …  . … Kirk. 
Edouard Arnold .. . … Bill | Gertrude Michael. … Alicia. 


E cirque forain de Bill Barton possédait une attraction sensa- 

tionnelle : c'était un numéro de danse orientale qu'exécutait 

Tira ; cette fille était outrageusement belle, aussi belle que 

rouée, et elle ne l’ignorait pas. Naturellement, elle en profitait 
pour tenir la dragée haute aux nombreux adorateurs attachés à ses pas, 
qu'elle séduisait et grugeait sans remords. Pour l'instant, elle exerçait 
son terrible pouvoir sur un proies peu recommandable nommé 
Slick, qui, ombrageux et violent, la harcelait odiensement, I1 avait 
toujours besoin d'argent et il se souciait peu de la manière dont Tira 
pouvait se le procurer. L'essentiel était qu'elle lui vint en aide et lui 
permit de vivre sans rien faire. Une nuit, après le spectacle, Tira avait 
attiré dans sa chambre d'hôtel un étranger et Slick était an courant 
de cette visite, Et, comme il s'agissait d’un homme riche, Slick 
ne trouva rien de mieux à faire que de surgir tout d’un coup dans 
la chambre de Tira, de faire une scène de jalousie au soupirant et de 
l’assonnuer sur place, Ensuite, il se mit à le dévaliser. Tira reprocha 
violemment au bandit d’avoir commis un pareil crime : mais Slick se 
moquait des paroles de Tira. 11 trouvait qu'elle dépensait trop pour 
elle depuis quelque temps ; il s'était payé directement, car il redou- 
tait son intermédiaire. Le lendemain, Slick fut arrêté et ira, en 
apprenant cette inculpation, devint très nerveuse. 

Quoique n'étant pour rien dans cette fâcheuse aventure, elle crai- 
gnait d'être accusée de complicité par -la justice, qui avait appris 
sûrement qu'elle était l'amie de Slick, Ft Tira prit peur. Elle était 
sûre que la police était à ses trousses et qu'on n’allait pas tarder de 
l'arrêter elle-même. Si l’on venait à la maltraitet, il fallait bien 
qu’elle pût se défendre. Mais comment faire? Où trouver 
assez d'argent pour se procurer un défenseur ? Elle décida 
d'aller voir Bill Barton, son directeur, et quand celui-ci la 
fit entrer dans son bureau il lui demanda : 

— Eh bien! vous avez fait du beau travail ! 

Que dites-vous ? 

— Cette histoire de Slick est une mauvaise affaire'dit Bill. 

— Je n’y suis pour rien. 

— C'est-à-dire que vous étiez 1à tont de même, avec 
cet étranger. 

— Ce n’est pas moi qui l'ai tué. Vous n’en doutez pas, 
j'espère? 

— Je connais Slick, fit Bill. 

— Je viens justement, dit Tira, vous demander conseil 
et un service en même temps. 

— De quoi s'agit-il? 

— Je veux trouver un avocat, fit Tira, et lui confier 
mon sort, au cas où je serais appelée en justice, 

— Bonne idée, fit Bill. 

— Oui, mais il faut de l'argent, dit Tira. 

— Oh! vous n'êtes pas embarrassée pour en trouver. 

— Ne dites pas cela! s'écria Tira avec tristesse, 

— Que puis-je faire pour vous? 

— Il faut que vous me fassiez une avance, Barton: vous 
savez que je suis travailleuse et dévouée à vos intérêts. 

— Mais vous me coûtez déjà très cher ! -fit le direc- 
teur. Si je vous avance de l'argent, il fant que cette avance 
corresponde à un nouveau travail ! 

— J'accepterai tout ce que vous me proposerez, Barton. 

— Eh bien! voici à quoi j'ai pensé : vous danserez doré- 
navant dans la cage aux fauves et, après votre dernière 
danse, vous mettrez votre jolie tête dans la gueule du lion. 
Acceptez-vous ? 

— J'accepte, dit Tira. 

— Alors, prenez ce chèque. 

Et Barton signa une avance de plusieurs 
milliers de dollars à la danseuse. 

Bien que tremblant de peur, Tira, fidèle 
à sa parole, débuta dans son numéro d’une Elle débu: 
audace extraordinaire, et elle obtint un 
triomphe, qui était inutile car la justice Ta dans 
n'avait pas inquiété Tira : elle s'était occupée son numé- 
de Sliek seulement et il avait été condamné +0 d'une 
à deux ans de prison. Mais Tira était sérieuse sidact 
dans son travail, et elle ne retira rien de son : 
nouvel engagement. Le nouveau spectacle du  extraordi- 
cirque forain de Bill Barton attirait chaque naire. 


[l 


fois une foule de gens du 
monde qui venaient applau- 
dir l'exercice dramatique et 
dangereux de Tira. A la fin 
du spectacle, après avoir posé 
sa belle tête méprisante et 
sensuelle dans la gueule du 
lion, un grand nombre de 
spectateurs venaient pour la 


féliciter. C’est ainsi que Tira 


fit, un certain soir, la con- 
naissance de personnalités 
importantes, notamment celles 
du riche Kirk Lawrence et 
d’Alicia Natton, sa fiancée, 
ainsi que celle de Jack 
Clayton, l'associé de Kirk. 
Tira avait remarqué Kirk et 


elle ébaucha une liaison avec . 


lui, mais elle le quitta bientôt 
pour le beau Jack, qu'elle 
trouvait absolument  fasci- 
nant et, comme de son côté, 
le jeune homme admirait pas- 
sionnément Tira, ils ne tardè- 
rent pas à former un couple 
inséparable, 

Le temps passa, cimentant 
leur amour. Tira ne travail- 
lait plus ; elle oubliait, dans 
Sa nouvelle passion, ses 
erreurs et ses aventures d’an- 
tan. Mais Slick sortit un jour 
de prison et sa première visite 
fut pour Bill Barton, le direc- 
teur ‘du cirque forain où il 
comptait trouver un engage- 
ment. En l’apercevant, Barton 
le regarda d’un œil étrange. 

— Vous u’avez pas l'air 
content de me voir, patron ? 
dit Slick. 

— Au contraire, mon gar- 
Çon, j'ai beaucoup de choses 
à te dire. 

— Tant mieux, fit Slick, 
car, moi, je n’ai guère de nou- 
veau; dans l'endroit d’où je 
Sos on ne reçoit pas de nou- 
velles. 

— C’est dommage, fit Bar- 
ton, car il y en a une qui 
t'autait intéressé, 

— Oh! vous savez, main- 
tenant, fit Slick. 

— Sais-tu que Tira doit se 
marier ? 

— Non, je l'ignorais: et 
avec qui ? 

— Avec un nommé Jack 


Tira était devenue une grande dame, 


Jack et Tira formèrent désor- 
mais un couple inséparable. 


mais elle restait cependant très bonne envers tous ses serviteurs. 


Clayton; un mariage épa- 
tant. 

— Me voilà bien, fit Slick : 
moi qui comptais aller la relan- 
cer ! 

— Rien à faire, fit Barton. 
elle est folle de Jack. 

— Et chez vous, qu'est-ce 
qu’elle fait? demanda Slick. 

— Je ne la vois plus, fit 
Barton; c’est maintenant une 
grande dame ! 

— Tant mieux pour elle! 

— Ça ne te fait rien, dit Bar- 
ton, mais, pour moi, ce mariage, 
c’est la ruine! 

— Pour moi aussi, fit Slick 
en baissant la tête. 

— Alors, il faut l'empêcher, 
dit Barton. 

_— Ça va, fit Slick, on va 
essayer. 

Et Slick n'eut plus qu’une 
pensée : s’introduire chez Tira 
et la faire revenir à Ini. 

Un jour, il se rendit chez la 
danseuse et s’y installa, tandis 
qu'elle était sortie; se prome- 
nant dans l'appartement, bous- 
culant tout comme s'il était 
chez lui. Quand Jack se pré- 
senta pour voir sa bicn-aimée, 
il fut reçu par Slick. 

— Ah! c'est vous, le gigolo ? 
dit Slick en éclatant de rire : 
eh bien! vous allez fiche le 
camp! Tira est à moi. Nous 
avons fait assez de petites 
affaires ensemble pour que vous 
me la laissiez ! 

Jack essaya en vain de discu- 
ter, mais ïil se retira déses- 
pété. 

Il envoya une lettre de rup- 
ture à Tira, mais celle-ci réclama 
au tribunal une énorme indem- 
nité pour rupture de promesse 
de mariage. Des débats sensa- 
tionnels eurent lieu. Tira, par 
son esprit, par sa verve, sut se 
concilier la sympathie du tri- 
bunal et dévoila le rôle odieux 
joué par Slick. Ce fut la raison 
d’un coup de théâtre. Jack com- 
prit ce qui s'était passé: il 
refusa de discuter et, le len- 
demain, il alla demander par- 
don à Tira de l’avoir méconnue. 
Elle lui répondit en lui tendant 
ses lèvres. : 


requin patrn tip han me een ep ét terrnie hotne en 
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Adaptation par Antoine Schmidt, d'après le film édité par Warner Bros-First National. 


CHAPTIRE V 


IEN ne vaut l’action pour calmer les 
nerfs agités, et une fois de plus, dès 
qu'elle fut assise devant son volant, 
Alice Drake se sentit mieux. Elle fila 

d’abord droit devant elle, sans bien savoir ce 
qu'elle allait faire. : 

— Qu'ai-je donc? se disait-elle, obsédée 
encore par les heures d’ennui atroce qu’elle 
venait de passer. Toutes les femmes sont heu- 
reuses qu'on leur fasse la cour, même sans 
l'ombre de sincérité et n’en demandent pas 
plus !.. Moi, tout ce battage me rend folle ! 
J'ai tellement en horreur qu'on se moque de 
moi et, quand un homme ne nous adore pas 
jusqu’à en devenir idiot, il vous circonvient 
toujours pout obtenir de vous le plus possible 
sans rien donner de lui-même, donc il se 
moque de vous! (Loin de tout agent, elle 
appuya avec volupté sur l'accélérateur.) 
Ce qui revient à dire que la plupart des 
hommes se moquent de moi et que j'ai bien 
raison quand je les mène au fouet! Grand 
Dieu ! On se demande souvent pourquoi on 
est sur terre! Henriette me dira: « Pour 
mener une vie simple, près d’un homme qui 
vous plaît et avoir des enfants ! » Mener une 
vie simple ! C'est-à-dire compter les draps et 
faire les confitures. près d'un homme qui vous 
plaît... Mais comment peut-il vous plaire 
encore au bout de Lies jours, quand on le 
connaît sur toutes les coutures, qu’on en a 
fait cent fois le tour !. Quant à avoir des 
enfants, ces petits vampires qui s’accrochent 
à vous pour toute votre existence, très peu 
pour moi! Non, le mieux, 
avec le caractère que j'ai, 
c’est de m’abrutir de travail 
et de continuer mes petites 
frasques !.… 

Ft sa pensée continuait à 
tourner, à tourner pendant 
que la voiture continuait à 
touler, à rouler ! : 

Au bout d’une demi- 


(13 Voir Ciné-Miroir, des n°* 493 à 496. 


Résumé des précédents numéros (1) 


Alice Drake, directrice d'une puissante usine d'automobiles, ne connaît d'autres règles que celles de sa fantaisie. Elle mène ses affaires 
avec autorité et compétence, mais, le soir venu, la femme d’affaires se transforme en une femme tout court, et elle ne dédaigne pas 
de se laisser faire la cour par ses jeunes employés. Le lendemain, toute à ses affaires, elle ne les connaît, plus. Ainsi elle a 
congédié Jim Cooper, un dessinateur, puis déplacé Briggs, un secrétaire. Alice Drake a donné chez elle une grande réception. Elle 
en sort écœurée par les déclarations intéressées, les flatteries peu sincères et elle décide de s'en aller n'importe où, se perdre dans la foule anonyme, 


heure, elle en était tout de même arrivée à 

une conclusion, c’est-à-dire à penser que, tout 

de même, il serait intéressant de voir com- 

ment les hommes se comporteraient avec elle 

dans un endroit où tout le monde ignorerait 
ui elle était. Aussitôt, une envie folle de 
aire l'expérience la saisit. 

— C'est ça ! C’est ça ! Trouver un endroit où 
tous les gens ne s’aplatiront pas devant moi 
parce que je suis miss Drake, présidente de 
la Drake Motor. 

Elle se rappela qu'un quart d'heure aupa- 
ravant, elle était passée, en gagnant les fau- 
bourgs, près d’une sorte de Luna Park. 

— Je vais aller là, moi, je ne suis pas 
comme tous les snobs qui m'’entourent, 
j'aime les foires, je vais faire quelques cartons 
dans un tir quelconque et, même s’il ne 
m'arrive aucun aventure flatteuse, je me 
serai au moins amusée, 

Elle revint donc en arrière et, riant de tout 
son cœur en pensant à tous les gens qui 
buvaient son champagne, mangeaient ses 
sandwiches et guettaient le moment de sauter 
sur elle pour lui demander quelque chose, elle 
gara sa voiture et s’en fut vers le paradis des 
plaisirs à bon marché. 

IL était tard, mais comme l’on était en plein 
été et que la nuit était très belle, l'endroit 
était encore he Alice surmonta la petite 
angoisse qu'elle ressentit en se trouvant per- 
due parmi la foule et, dédaignant les mon- 
tagnes russes et le reste, se mit à chercher 
un tir. J1 lui fallut dix bonnes minutes pour 
en trouver un parmi les flots de gens qui ne 
faisaient aucune attention à 
elle, à quelque sexe qu'ils 
appartinssent, et ses pensées 
prenaient un tour de plus en 
plus amer. 

— J'avais bien jugé, se dit- 
elle ; ici où tout le monde 
ignore le montant de mes 
rentes, je suis zéro. Peut-être 
ne suis-je pas plus laide que 
: les autres, en tous les cas, je 

He ède certes pas le 


me rabat les oreilles ! 


Mangez votre 
sandwich, et pas 
de scènes | lui 
fut-il répondu. 


charme foudroyant dont-on- 


Elle se mit à rire, sans conviction, d’ailleurs, 
et, apercevant devant le tir, un grand garçon 
autour duquel s'était formé un cercle admi- 
ratif, pensa qu’elle tombait sur un as de la 
carabine et qu'elle allait passer un bon quart 
d'heure. 

Il s'agissait de tirer sur des pipes, mues par 
un tourniquet. Cela n’était pas très commode, 
mais l'inconnu, qui se trouvait à la gauche de 
la baraque, abattait pourtant sa pipe à chaque 
coup. Alice se mit à droite, saisit une cara- 
bine et, sous l’œil ironique des propriétaires, 
tira. Une pipe tomba; à gauche, un coup 
partit, une pipe tomba également. Alice 
répondit en abattant sa seconde pipe ; chaque 
fois que l’homme faisait tomber une pipe, 
Alice, elle aussi, en faisait tomber une: le 
cercle des admirateurs s’élargit et des mur- 
mures satisfaits coururent. Quand la dernière 
pipe fut cassée, sous l’œil peu satisfait du 
propriétaire, dont la petite combinaison de 
primes était évidemment établie pour les gens 
qui ne savent pas tirer, l'inconnu s’approcha 

‘Alice, la toisa de toute sa hauteur, ce qui 
n'était pas peu dire, car il était immense, et 
jeta d’un air sarcastique : 

— Vous tirez bien ! 

— Enchantée du compliment, répondit 
Alice avec la même ironie. 

— C'est assez rare pour une femme. Elles 
n'ont généralement pas ça dans l’œil! Où 
avez-vous appris, charmante enfant ? 

— J'ai travaillé à Buffalo, riposta Alice, 
enchantée, Vous ne vous souvenez pas de la 
cow girl aux longs cheveux blonds? C'était 
moi, mon cher monsieur ! 

— J'ai été bien souvent à Buffalo, mais je 
ne vous reconnaissais pas; une femme à 
cheval, une femme à pied, c’est le jour et la 
nuit. 

— Je valais, en effet, mieux sur mon cheval! 
Pauvre vieux Dobin, quelle bête merveilleuse 
et quel ami ! Ne croyez-vous pas que le cheval 
est le meilleur ami de l’homme? 

Ils s’éloignèrent ensemble sous l'œil amusé 
des badauds. L'inconnu était d’une élégance 
inattendue dans un endroit de ce genre, mais 
son élégance venait beaucoup plus de sa façon 
de se tenir, de parler, de 
toute son attitude, enfin, 
que de ses vêtements. 

« J'ai de la veine, se 
dit Alice, le premier 
homme qui fait attention 
à moi est un gentleman. 
Je parie qu'avant deux 
minutes, il me fait la 
cour. Allons, Alice, la vie 
est belle, ce n’est pas tou- 
jours à ton argent qu’on 
en veut. » 
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— Sans aucun doute, répondait le jeune 
homme en fixant sur Alice un œil blagueur, 
le cheval ‘est le meilleur ami de l’homme, 
mais j’ignorais que la femme... 

— Je vois, monsieur, que vous ne vous 
êtes jamais demandé ce que nous devons au 
cheval ! 

Il éclata de rire franchement. 

:— Ma foi, je vous assure que je puis 
affronter n'importe quel cheval avec la convic- 
tion que je ne lui dois pas un sou ! 

— Je vois que vous n'aimez pas à parler 
sérieusement, dit Alice. 

— Vous avez raison, m’'âme, fit une voix 
derrière eux, quand on ne sait pas être sérieux 
au sujet des chevaux, c'est qu'on... n’y sera 
jamais pour rien. 

Ils se retournèrent ; derrière eux, un ivrogne 
titubait ; ils pressèrent le pas. 

— Entrons là, fit Alice, nous le sèmerons 
plus aisément. 

Ils pénétrèrent dans une grande salle, On 
y dansait, au milieu, sur un plateau bien ciré 
après avoir mis cinqüante centimes dans un 
tronc in 5 à cet effet. Ce n’était pas cher, 
mais les danses étaient très courtes et, chaque 
fois, il fallait recommencer. 

Alice et l'inconnu se mirent à danser ; 
il dansait fort bien et commençait à intriguer 
beaucoup Alice ; il ressemblait tellement peu 
à tous les gens qu'on voyait autour d'eux. 

— Vous devez être affreusement seul, dit- 


elle, pour en être réduit à passer votre soirée 


dans un Luna Park ! murmura-t-elle. 

— Il n'y a pas très longtemps que je suis 
à New-Vork, répondit-il ; j’y connais, en effet, 
fort peu de monde. Je suis un sauvage. et 

uis, les baraques de tir, c’est une de mes 
aiblesses, Je vais partout où il y en a. Quand 
j'étais petit, j'ai été employé dans un tir, vous 
comprenez |. 

Elle se tut.. Employé dans un tir ! Drôle 
d'enfance, et que pouvait-il être maintenant ? 
En tout cas, il lui plaisait ; elle s’y connais- 
sait en beaux garçons, mais celui-là était 
mieux qu'un beau garçon. Instinctivement, 
Catherine II reparut en elle, à moins que ce 
ne fût Cléopâtre, et elle se colla à son danseur. 
Lui s'écarta d'abord, comme s'ils avaient été 
simplement poussés l’un contre l’autre par 
quelques maladroits, puis, la danse finie, 
il déclara : 

— Sortons, allons prendre quelque chose. 

Ils entrèrent dans un petit bar, debout 
devant le comptoir, demandèrent des pains 
aux saucisses et de la bière. 

— Parlez-moi encore de votre enfance. 
Parlez-moi de vous, reprit Alice. 

La bouche moqueuse du jeune homme se 
crispa. 

— Pourquoi toutes ces questions? Vous 
êtes agent du gouvernement ? 

— Non (elle pensait tout à coup qu’il tar- 
dait un peu trop à lui faire la cour et qu'il 
fallait l’aider), mais vous m'êtes sympathique 
et j'aimerais à mieux vous connaître ! Com- 
ment vous appelez-vous? 

I] lui versa de la bière. 

— Je n'ai de nom que pour les personnes 
que je connais depuis longtemps !. Vous 
avez un toupet bœuf, ma petite ! 

— Et vous, donc ! riposta Alice, qui com- 
mençait à s'énerver. Et quelle façon LÉ parler 
aux femmes ! 

— Mangez votre sandwich et pas de scènes ! 
Jui fut-il répondu. 

De nouveau, une voix retentit derrière eux, 
tandis que se répandait l’odeut d’une haleine 
fortement parfumée d’eau-de-vie. 

— Une saucisse pour moi aussi, une. (Etse 
tournant vers Alice et son compagnon) : 
Savez-vous, in'âme, chaque fois que je mange 
une saucisse, je pense à mon cheval. 

— Il avait l'air d'une saucisse ? 

— Non ! il les aimait! Jusqu'à douze à 
la fois qu'il en mangeait ! Que le ciel tombe 
sur ma tête si je mens | 

—- Faites attention! dit Alice en levant 
la tête, comme pour se garer. 

Le beau danseur d'Alice se mit à rire, poussa 
une pièce de monnaie sur le comptoir et dit : 

— Eh bien ! chers amis des chevaux, je 
vous laisse à vos discussions... Bonsoir, faites 
de beaux rêves ! 

Un brusque sentiment de déception et 
d’amertume serra le cœur d Alice. Ainsi, elle 
s'était trompée, elle ne lui plaisait pas ! Elle 
ne plaisait à personne quand elle n'était pas 
la directrice de la Drake Motors. 
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Annabella et Jean Murat 
se sont mariés 


Annabella et Jean Murat arrivent à la mairie. 


O0" en parlait depuis longtemps, et ce n'était 
un secret pour personne que Jean Murai 


devait épouser Annabella, sa charmante par- 


tenaire dans tant de films. 

Aujourd'hui, c'est chose faite. Cette union, 
réelle cette fois et non pas cinématographique, 
a été scellée, la semaine dernière, par le maire 
de Saint-Cloud. Seuls deux témoins, -le frère 
d'Annabella et Georges Saillard, un artiste ami, 
assistaient les mariés. Après la cérémonie, 
Annabella et Jean Murat se rendirent à l'église 
toute proche où leur fut donnée la bénédiction 
nuptiale. 

Et le couple charmant s'en fut simplement 
loin des importuns cacher son bonheur. 


— Quoi, ce n’est pas l’heure d'aller se 
coucher ! dit-elle, en allant vers lui. 

I1 posa la main sur le bras d’Alice, 

— Ecoutez, ma petite, vous avez passé, 
grâce à moi, une soirée épatante ; je vous ai 
fait danser, je vous ai payé un souper élé- 
gant. Maintenant, grimpez sur votre bécane 
et rentrez vite, quel que soit votre but. 

Et, soulevant son chapeau, il s’engouffra 
dans la porte tournante qu'il fit marcher à 
cent à l’heure. 

Alice, les veux fixes et avec une nausée de 
désespoir, le regarda partir. 

— Quelque chose qui ne va pas dans la tech- 
nique, ma cocotte? dit une femme très fardée, 
qui passait près d'elle. £ 

Alice ne se retourna même pas, ne daigna 
pas répondre et sortit à son tour. Elle se sentait 
très lasse et la vie lui pesait atrocement. 

Pourtant, quand elle arriva au parc où sa 
voiture était garée, elle avait déjà fait un 
effort sur elle-même. 

— Je veux toujours agir en homme, se 
dit-elle, je me vante d’être aussi forte qu'eux 
et je me suis conduite, ce soir, comme la 
plus faible des femmes ! Qu'est-ce que cela 
peut me faire, après tout, qu'on m'aime pour 


moi ou pour mon argent ! L'essentiel, c'est 
que moi, je n'aime personne, je ne m'em- 
barrasse de personne ! 

Et sans même se demander où en était 
la fête qu'elle donnait dans sa maison de Long 
Island, ni s’il était convenable ou non qu'elle 
y revint, elle rentra dans New-York, 
regagna son appartement. Henriette et Dolla, 
très inquiètes de sa disparition, ét aientreve- 
nues et l’y attendaient. Alice s'était fortement 
auto-suggestionnée en route pour se con- 
vaincre qu’elle venait d’avoir une petite crise 
de folie, mais qu'elle était la créature la plus 
heureuse du monde, et la vue des deux femmes 
nerveuses qui guettaient son retour, acheva 
de la remettre d’aplomb. 

— Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce que vous 
faites ici? cria-t-elle de la porte, pourquoi 
n'êtes-vous pas à Sevenoaks ? 

(Sevenoaks était le nom de sa propriété.) 

— Mais nous étions dans un état terrible. 
Un homme est venu dire qu'il avait vu quel- 
qu'un tomber dans l'étang ; on a cherché sans 
rien trouver et, pendant ce temps-là, tu avais 
disparu. 

(C'était Henriette qui parlait.) 

— Vous avez eu affaire, sans doute, à un 
ivrogne halluciné — on ne trouvera jamais 
rien dans l'étang !.. Quant à moi... Dolla sait 
bien, Pot que je n'aime pas à ce qu'on 
se mêle de ce que je fais! 7 

Tout finit par des gentillesses et des baisers 
et Alice se laissa mettre au lit par Dolla, dont 
elle aimait la sollicitude, bien qu’elle fût 
morte plutôt que de l'avouer. 

Le lendemain, ellé se réveilla, fraîche et 
reposée, et ses idées noires envolées une fois 
de plus. Pettigrew, qui était venu, comme 
toujours, lui soumettre chez elle le premier 
courrier du matin, la trouva merveilleuse et le 
lui dit. Elle accepta le anis et, parti- 
culièrement en forme, en effet, intellectuelle- 
ment et physiquement, expédia plusieurs 
affaires avec une véritable maëstria. 

Trois jours durant, cette charmante humeur 
continua, ce qui rassura la bonne Henriette, 
qui quittait New-Vork pour aller rejoindre 
son cher mari. « Alice a une existence impos- 
sible, pensait-elle, mais, au moins, elle est 
heureuse, » 

Le quatrième jour, la bonne humeur aug- 
menta de plusieurs degrés, car le juge Curry 
téléphona à Alice que l'affaire était arrangée 
avec le fameux Thorne. Il avait fallu y mettre 
le prix, mais l'ingénieur s'était décidé enfin 
et entrerait le jour même à la Drake Motors 
avec ses plans et ses idées. Alice avait fort 
envie de le voir, mais dut partir le matin 
même pour Boston en avion, afin d’y traiter 
une affaire importante. Ie surlendemain, un 
peu avant midi, elle était de retour et péné- 
trait dans son bureau. Un moment, elle se 
demanda si elle rêvait ou si le tangage de 
l'avion ne lui avait pas troublé la cervelle, 
mais, debout devant la fenêtre, sans chapeau 
et comme un homme qui est chez lui, se trou- 
vait le fameux amateur de tir à la carabine, le 


recordman des pipes en terre! Il fronça un 


peu le sourcil en voyant entrer Alice, et lui dit, 
avec ce ton persifleur qu'elle n'avait pas 
oublié 

— Ah ça! mais, qu'est-ce que vous faites 
ici, cow girl, vous me suivez partout? 

Alice aspira lentement, comme quelqu'un 
qui se dilate devant une revanche proche. 

— Comme vous le voyez! Ce n'est pas 
de ma faute si vous êtes irrésistible ! 

I fit, sur le bureau, le geste de quelqu'un 
qui tapote. 

— Je vois! Dactylo? Ça doit vous chan- 
per 5 

— Et vous? « Qu'est-ce que vous faites 
ici? » répéta-t-elle, imitant sa voix. Je connais 
la maison et vous n'avez pas la tête de quel- 
qu'un qui y restera longtemps ! 

— Ça m'étonnerait, répondit-il avec son 
éternel sourire moqueur ; j'ai un contrat de 
trois ans! Et puis, tâchez d’être polie ! 
Mes affaires ne vous regardent pas ! 

— Vraiment... fit Alice en s'assevant dans 
le fauteuil directorial. 

— Vous avez de la chance que la patronne 
soit absente, je vous ai dit l’autre soir que 
vous aviez trop de toupet ! fit-il en allumant 
une cigarette. 

Un ouvrier entra, salua, tendit des épreuves 
à l'inconnu et dit : 

— M. Pettigrew vient tout de suite, 
monsieur Thorne ! (A suivre.) 
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POUPÉE DE JEAN MURAT. — (Eh bien ! il ne se 
refuse rien, Jean Murat, quand il joue à la poupée ! 
S'il n’aime pas ça, on lui fera monter une panoplie de 
contrôleur d'autobus !.….) Pola Negri est née à Yanova, 
dans la région de Tippan, en Pologne, en 1897. 


FIGAROTE. — (J'espère ! Si la mémoire de Beau- 
marchais n’en. est pas flattée, que lui faut-il?) Petit 
officier, adieu! est un film alle- 
mand doublé en français dans 
lequel on a intercalé une courte 
partie de chant interprétée par 
André Baugé. Il est donc excessif 
d'appeler cela « un film d'André 
Baugé » ! Dans Toi que j'adore! 
je ne puis vous affirmer si Jean 
Murat a été doublé pour le 
chant. Peut-être, car il me sem- 
ble que sa voix, au naturel, est 
plus grave. 


TULIOLA. — Bonjour, ma 
charmante ! Merci pour la. jolie 
risette que vous ne pouvez 
manquer de me faire ! Ecrivez 
à Henry Garat tant que vous voudrez, nous trans- 
mettrons. Meg Jemonnier porte son vrai nom, Oui. 


TRÈS CURIEUSE. — (Très curieuse ! Des coups de 
trique, oui !) En effet, tendre amie, l’artiste que vous 
citez a une fillette de sept ans environ; elle habite Paris, 


André Baugé: 


JEUNE BRUNE MÉRIDIONALE. — (Hou ! là ! 1à ! Tout 
comme je les aime ! Ma vertu, demeure impavide et 
ferme !) Lucien Gallas, sans avoir beaucoup tourné, a 
paru cependant déjà dans plusieurs films, ainsi Va- 
cances, la Fusée, Pas sur la bouche! etc. ; il est Fran- 
çais, âgé de trente ans. 


L'INCONNUE A L'ÉCHARPE INDIENNE. — (Si elle 
demeure obstinément « inconnue », qu'est-ce que vous 
voulez que ça me fasse qu'elle porte une écharpe 
indienne ou pas d’écharpe du tout ! Allons, voyons ! 
«m'sieurs-dames », je vous fais juges ! Ça ne fait rien, 
elle est charmante tout de même, vous savez ! Et puis, 
elle habite Brest, un petit coin gai et ensoleillé que c’en 
est un plaisir!) Mariage à responsabilité limitée à été 
tourné au cours de l’été 1933. Je ne pense pas que Nana 
sera doublé en version française, du moins on ne l’an- 
nonce pas. Richard Arlen connaît un peu notre langue. 


L'ANGE GARDIEN DE JEAN KIEPURA. — (C'est chouette 
ça, d’avoir son ange gardien! Ainsi, on n’a pas la 
responsabilité de se garder tout seul!) J’ignore éper- 
dûment quelle est la partenaire préférée de Jean Kiepura 
qui ne nous a point fait ce genre de confidences. $es 
principaux films sont : la Ville qui chante, la Chanson 
d'une nuit, Tout pour l'amour, ct, enfin, Chante mon 
cœur, avec Danièle Darrieux. Pour lui écrire, affranchir 
à x fr. 50. 


SUZANNE. — (Oh ! en tout bien, tout honneur ! La 
chaste Suzanne, quoi !) Merci, très chère lectrice, pour 
votre lettre aussi aimable que réconfortante. Malheu- 
reusement, oui, il faut répéter bien souvent ici les 
mêmes choses, quand ce ne serait que pour les nou- 
veaux correspondants non au courant des informations 
déjà publiées, et il y en a comme ça chaque semaine. 


LA BELLE HÉLÈNE. — (Ah! c'est votre pseudonyme, 
ça? Eh bien! mes félicitations! Quand vous vous 
choisissez un nom de guerre, on ne peut pas dire que 
vous vous négligez ! Mais « nom de guerre » est le mot ! 
Pourvu que celle de Troie ne recommence pas, bon 
sang! Vivement la classe, tiens !) L'annuaire « Tout 
Cinéma » coûte 25 francs. I/ex-femme de Préjean 
n’était pas à proprement parler une artiste de cinéma ; 
on l’a tout juste vue à ses côtés dans un petit rôle de 
l'Opéra de Qualsous. ; 


J'AIME TOUS LES JEAN. — (Merci bien! Je vous 
exprime la gratitude émue de toute la corporation ! 
N'est-ce pas, messieurs !) Roland Toutain a trente ans. 
Ii s’est marié voici quelques mois, et ne tourne pas 
très souvent ; Jean-Pierre Aumont à vingt-deux ans. 
Le dernier film de Jean Murat est le Gentleman ; celui 
d’Annabella, Caravane. 


RAYMONDE, ARLETTE ET MAGALI — (Bigre! Ce 
coup-là, elles s’y sont mises à trois ! Ça ne fait 
rien! Je tiendrai jusqu'au bout!) Henry Garat a 
trente et un ans. Lilian Harvey, 
vingt-huit ans. Je ne puis vous 
dire l’âge de Meg Iemonnier par 
contre, ne donnant pas ce genre 
de renseignement sur les artistes 
françaises ; ni davantage l’adresse 
d’Albert Préjean, auquel,comme je 
l’ai proclamé ici dix mille six cent 
quarante-trois et quelques fois, 
vous pouvez écrire ainsi qu'aux 
autres artistes par notre intermé- 
diaire. Si vous ne lisez pas plus 
attentivement ce courrier, la pro- 
chaine fois, je vous y recevrai à 
grands coups de fourche pour 
« l'ezammample !» comme dirait 
mon ami Olive. 


Lilian Harvey. 


VANO., — (Ah! Ah! Nous allons pouvoir jouer un 
peu de « Vano », si j'ose dire ! Tant pis pour les voi- 
sins !) Si vous suiviez tant soit peu ce courrier, il y a 
belle lurette que vous sauriez que la deuxième version 
de l’Atlantide a été réalisée par le metteur en scène 
W. Pabst en 1933. À ma connaissance, il n’est pas 
question de tourner un film intitulé le C abaret maudit 
chez Pathé-Natan, mais, vous savez, un malheur est 
si vite arrivé ! 

SIMONE EST COMME ÇA! VOILA! SAINTES. — (Oui ! 
enfin, je vois ! C’est à prendre ou à laisser, n'est-ce pas !} 
On avait bien projeté de tourner l’Odyssée, mais ce film 
n’a jamais reçu de commencement de réalisation. Il 
est an moins exagéré de dire qu’il a été « interrompu » ! 
En ouvrant les journaux, en regardant les affiches, 
vous devez bien juger par vous-même quelles sont les 
artistes les plus en vogue! Pierre-Richard Willm, 
c'est son vrai nom, a les yeux marrons; cheveux 
châtain clair. 


DENISE ET SON OFFICIER DE MARINE. — (Ah! s’il 
faut repousser encore; par-dessus Îc marché, les at- 
taques combinées de toute une escadre, nous n’en 
sortirons jamais ! J'aime mieux amener mon pavillon 
tout de suite, tenez !) Lettre transmise à Pierre-Richard 
Willm. Dans le Maître de forges, rôle d'Octave de 
Beaulieu, vous avez vu Guy Parzy, âgé de vingt-six 
ans. C’est une artiste qui a relativement peu tourné 
jusqu'ici. 

PETITE MADAME AU CŒUR JOYEUX. — ({Hourrah ! 
Voilà au moins qui est gentil! Et encourageant pour 
moi, car il est toujours plus facile de faire rire les gens 
qui rigolent déjà que de dérider un portillon de métro 1) 
En effet, le contrat de Garat avec la Fox comportait 
les deux films que vous citez. A présent, il tourne pour 
P. À. D. Il ne semble plus question pour lui de tourner 
avec Lilian Harvey le film en question. 


LE CHANDELIER. — (Naturellement qu'il faut aussi 
que je tienne le chandelier ! Ah! à. 

j'aurais bu, ici, vous dis-je, le 
calice de toutes les amertumes !) 
J'ai le regret de vous dire que je 
n’ai encore aucun détail suriJean 
Cyrano, artiste de music-hall. S'il 
tourne, c’est depuis bien peu de 
temps, en tout cas. Quant à Jean 
Weber, voici quelque temps qu’il 
n’a pas tourné, et nous n'avons 
eu guère d'occasions de publier 
sa photo. 


PARISIENNE ET HENRYGARA-! 
TISTE 100 %. — (Diable! Mais 
c’est qu’elle a l’air décidée, vous 
vous savez. Juliette! Baptiste ! Ne 
bougeons pas ! Inutile d’aller ra- 
masser je ne sais quelle méchante 
querelle !) Ce courrier, ô beauté 
suave, est entièrement gratuit et 
ouvert à tous nos lecteurs. C'est 
d’ailleurs ce qui vous explique un 
peu pourquoi il faut attendre une réponse au moins 
deux mois. Je ne pourrais pas vous dire si Jean Murat 
a été précisément doublé pour le chant dans Toi que 
j'adore, car il y a des films où il chante lui-même. Vous 
reverrez Garat dans le Prince de minuit et Lune de miel. 
Exact pour Marie Bell. 


I,. RIBOURAT. — Je vous présente mes + respecque » | 
comme dit mon ami Ugène ! Les firmes présentes à 
Rome à la période que vous dites étaient les princi- 


Jean Yeber. 


pales firmes d’actualités filmées. Pour connaître le nom 


des opérateurs, il faut soit le relever sur l'écran au 
moment de la distribution des films, soit le demander 
à la direction des firmes elles-mêmes. Et sans cela à 
qui comptez-vous vous adresser? A la Compagnie du 
Gaz? Il ya à Joinville-le-Pont les studios Pathé-Natan, 
boulevard Gallieni, et les studios Paramount, rue des 
Réservoirs, à Saint-Maurice. 


TRUYES-LINH, HANOI — Mon cher lecteur, votre 
lettre a été transmise à Renée Saint-Cyr. Vous reverrez 
José Noguéro, sans doute, dans le Dernier milliardaire. 
Les extérieurs de Charlemagne ont été tournés non 
dans une île, mais sur des coins déserts de la côte 
méditerranéenne. 


UN LECTEUR AIMANT LE TALENT D'HENRY GARAT. — 
(Eh bien ! Mais, personne ne s’y oppose ! Au surplus, 
nous aurions fort à faire ! Vous vous rendez compte !) 
H. Garat habite bien où vous dites. Allez’v’s’en ! 
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ADMIRATRICE DE JEAN-PIERRE AUMONT. — (Admi- 
rez mon enfant, admirez ! Sans aller jusqu’à en loucher 
toutefois ! Et encore, ça vous regarde !) J.-P. Aumont 
tourne depuis trois ans ; pour lui écrire, affranchir à 


o fr. 50. Magdeleine Ozeray terminait vraisemblable- 


ment ses études avant de faire du cinéma. 


JALOUSE DE LA BONNE HUMEUR DE JEAN CAMERA. —- 
{Vous avez cependant rudement tort ne 
de vous faire de la bile, allez! Allons, 
faites-nous un beau sourire ! Je veux 
voir les trente-deux dents, pas une def : 
moinsss !) Dans le Vagabond roi, vous" Æ 
avez vu l'artiste et chanteur américain ST 
Dennis King qu’on a revu également de “<< 
dans Fra Diavolo (rôle de frère Dia- : 
ble). Dans Eve cherche un père, le 
personnage du père était incarné par 
Charles Deschamps. Le dernier film 
de Jean Kiepura est Mon cœur Pap- 
pelle! avec la jeune Danièle Darrieux. 


DEUX ADMIRATRICES DU TÉNOR JEAN 
KIEPURA. — (Si ça continue, ces deux petites vont lui 
faire faire un couac! Vous allez voir !) Son dernier 
film est Chante mon cœur! Il est célibataire. Re-re-re- 
re-re-oui ! ‘ 


Jean Kiepura. 


NIAOULETTE. —- (Je ne savais pas trop à qui ni à quoi 
se rapporte ce diminutif, mais il est très bien ! Vous 
aurez un caramel mou pour votre peine, tenez !) Lettres 
transmises. Je crois que Jean Murat conduisait une 
Lincoln dans Paris-Méditerranée, mais ne pourrais vous 
le gertifier, car c’est là un bien mince détail. Pourquoi? 
Vous avez l'intention de lui refiler des pièces détachées ? 
Oui, il a le teint plutôt mat. Non, Henry Garat ne 
divorce pas. C’est un bruit erroné qui avait couru. 

DÉDÉE, ADMIRATRICE DE PIERRE BLANCHAR. — 
(S'il en a, de la veine, l’heureux pendard, tout de 
même !) Pierre Blanchard, ma jolie, possède très certai- 
nement une solide culture intellectuelle, Bien entendu, 
les scènes du train dans Aw bout du monde étaient tru- 


quées. On n’est pas « petit » en mesurant 1 m. 72. Il 


y a des artistes qui sont loin d'atteindre cette taille, 
sans aîler chercher le nain Delphin ; notamment, 
Georges Milton, avec ses 1m. 56, est certainement une 
des «stars » masculines les plus petites de chez nous. 


M. BIERRY, PARIS. — (Bonjour, mon cher lecteur ! 
Je vous tends une main pure, du moins, je m'en flatte ! 
En tout cas, rassurez-vous, mon nom n’a été égaré 
sur aucun talon de chèque !) Les principales interprètes 
de la Justicière étaient Elmire Vautier et Albert Pré- 
jean. Oui, je crois que Mosjoukine est doublé pour les 
dialogues dans Casanova, car il parle notre langue avec 
un accent prononcé, Dans Gardez le sourire! c’est bien 
Annabella elle-même que vous avez entendue. 


Jog. SERVE. — (Bien, cela! Ça part d’un naturel 
perspicace ! Mais si vous avez besoin de microscopes, 
pensez à moi! Je vous en fournirai douze tonnes }) En 
général, les artistes lisent eux-mêmes leur courrier, oui, 
et signent de leur propre main les photos qu’ils envoient. 
Novarro est catholique pratiquant. A ma connaissance, 
il n’y a pas deux Charles Boyer au cinéma ou au théâtre, 
non. 


UNE HENRYCARATISTE CONVAINCUE. — (Si, jamais, 
elle rencontre ici une « Henrygaratiste » pas convaincue, 
je tremble en pensant à ce qui va se passer ! Baptiste ! 
Juliette ! A tout hasard, rentrez les potiches et la por- 
celaine !) J’ignore absolument s’il a été question de 
Garat pour le rôle de Jean Gaussin dans Sapho, mais 
je ne crois pas qu’on aît parlé de la chose à l’époque où 
ce film a été tourné. Il n’est plus question de réaliser. 
Musique dans Pair. Sans vouloir médire ou louanger, 
vous ne pouvez empêcher que chacun ait ses préfé- 
rences concernant les artistes. Et lon ne commet, 
croyez-le, aucun crime de lèse-majesté en aimant ou en 
n’aimant pas X., Y ou Z! 


UNE ADMIRATRICE DE JOHN LODER. — (Attention ! 
Il est Anglais! Vous allez y perdre sur le change !) 
Écrivez à P.-R. Willm et à John Eoder par notre inter- 
médiaire. 

MARQUISE NINA, COMTESSE LOUISETTE, JOINVILLE. 
— (Sacredié! Me voilà soudain 
lancé dans le grand monde ! Ju- 
liette, sortez-moi mon habit à 
queue de morue, je vous prie!) 
La principale vedette féminine de 
Ce n'est que votre main, madame, 
film allemand de 1928, était Mar- 
lène Dietrich. Charlie Chaplin a 
maintenant quarante-cinq ans. 


CHARMANTE. — (Oh !jen’en doute 
pas, allez ! Ie pire, ce serait qu’elle 
n'aurait qu’une tendance à l'être 
trop, charmante!) Je vous félicite 
pour le choix de votre belle carte. 
Charles Boyer vient de rentrer en 
France avec sa jeune femme au 
moment précis où je rédige ces lignes 
d’une haute portée morale et philo- 
sophique ! JEAN CAMERA. 


Marlène Dietrich. 
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